Gabrielle Zevin (1977) es va graduar en literatura anglesa
i americana a la Universitat Harvard i és autora de diverses
novelles d'exit, tant per al public adult com juvenil. Ha tre-
ballat de guionista, ha estat nominada a I'Independent Spirit
Award i en l'actualitat és considerada una de les escriptores
més notables dels dltims anys segons 7he New York Times.
Amb un estil immersiu i d’'una gran profunditat emocional,
ofereix uns personatges psicoldogicament complexos. Dema, i
dema, i dema (Periscopi, 2023) va catapultar la seva
carrera literaria i la va convertir en una de les
autores contemporanies amb més
projeccié internacional

de la década.



Octavi Gil Pujol (Barcelona, 1996) es va graduar el 2018
en traduccid i interpretacié a la Universitat Autonoma de
Barcelona. El 2020 debuta com a traductor amb l'assaig li-
terari Senyals de [lum,d’Alec Ash, i des de llavors ja compta
amb una trentena de traduccions publicades d’autors com
Sally Rooney, Noam Chomsky, H. G. Wells, Isaac Asimov
o Ai Weiwei. En el dia a dia i des del 2014, treballa com a
editor i dissenyador a Saldonar, i collabora sovint amb altres
editorials en totes les fases del procés de produccié d’un
llibre. Considera que la faceta més bonica de la traduccié
és la facultat de canviar-se la jaqueta, de sentir-se particip,
fins i tot en qualitat de coautor, d'obres de tota mena de
tematiques, moltes vegades assumptes sobre els quals un
mateix no s’hauria imaginat mai que escriuria un llibre.



The Washington Post — «Zevin ha fet una cosa que no esta
de moda i forga rara en aquests dies. Ha escrit una novella
entretinguda, modesta en el seu abast, que enganxa i és
divertida sense ser embafadora ni sentimental. Per sobre de
tot, és prodigiosament optimista sobre el futur dels llibres,
les llibreries i la gent que els estima.»

NPR - «Una carta d’amor a I'alegria de llegir.»

Library Journal — «Divertida, tendra i commovedora, ens
recorda exactament per que llegim i per qué estimem.»

Booklist — «En aquest bell homenatge inspirador a les 1li-
breries, Zevin retrata perfectament l'alegria de connectar
les persones amb els llibres [...]. Ple de personatges in-
teressants, un profund coneixement del mén de la venda
de llibres, critiques fantastiques de titols classics i descrip-
cions molt divertides dels clubs de lectura i les presentacions
d’autors, aquest llibre sera irresistible per als amants dels
llibres de tot arreu.»

Star Tribune — «Fikry i el seu grup heterogeni d’amics i
familia s6n facils de defensar [...]. Aquest llibre podria con-
vertir-se facilment en un best-seller inesperat. En el fons,
és ben encantador.»

The Globe and Mail— «Una novella potent sobre el poder de
les novelles, pero no hi ha res d'exagerat ni de metatextual;
no hi ha acudits literaris excessius ni digressions filosofi-
ques: La vida del llibreter 4. J. Fikry és un llibre per a les
persones que estimen els llibres, que reconeixen una bona
historia pel que és i pel poder que conté.»



Kirkus Reviews— «De vegades divertit, de vegades realista i
sempre entretingut [...]. Una historia d’amor literaria sim-
patica sobre vendre llibres i trobar 'amor.»

The Roanoke Times— «Aquest no és un llibre per deixar pas-
sar. Si t'agraden els llibres, les llibreries antigues i els per-
sonatges perfectament humans que viuen vides ordinaries,
estimaras aquest llibre. De fet, crec que potser hauré de
llegir-lo una altra vegada.»

BookPage — «La vida del llibreter A. J. Fikry té una mica de
misteri i una mica de narracié amorosa, pero és en essencia
una historia d’amor: amor pels llibres, amor per la familia,
amor per la comunitat. Es el llibre més encisador que lle-
giras.»

Entertainment Weekly — «Una petita novella valenta.»

Publishers Weekly — «Sorprenentment expansiu. Zevin és
una escriptora habil, intelligent i enginyosa, i el seu afecte
pel sector dels llibres és innegable.»

Jami Attenberg — «La vida del llibreter A. J. Fikry és una
lectura lleugera i amb un gran cor, especialment si t’has pre-
guntat mai pel funcionament secret dels tresors nacionals
d’America: les llibreries independents.»




Gabrielle Zevin

Lavida
del Hibreter
A.d. Fikry

Traduccio de l'anglés d'Octavi Gil Pujol
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Per als meus pares,

que van fornir amb llibres els meus anys de formacio,
i per al noi que em va donar

el recull de contes de Vladimir Nabokov

fa tants hiverns.






au va, amor meu,
adorem-nos 'un a l'altre
abans no quedi res

de tu i de mi.

Rumi
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PART






«LA MATANCA
DEL XAI»

Roarp DaHL / 1953

Lesposa mata el marit amb una cuixa de xai
congelada i es desfa de I'carma» donant-la per
menjar a la policia. La proposta de Dahl és prou
comestible, tot i que en Lambiase va qliestionar
si una mestressa de casa experta se’n sortiria
cuinant una cuixa de xai tal com es descriu a
l'obra: sense descongelar, condimentar ni ma-
rinar. No resultaria en una carn dura i cuita de
forma desigual? No em dedico ala gastronomia
(ni a la delinqiiéncia), perd si poses en dubte
aquest detall, tota la historia es desmanega.
A pesar d’aquesta reserva, pero, entra a la llista
per una noia que conec que temps enrere li va
encantar James i el préssec gegant.

A.].F.






Al ferri de Hyannis a Alice Island, Amelia Loman es pinta
les ungles de groc i, mentre espera que se li assequin, repassa les
notes del seu predecessor. «Island Books, aproximadament
250.000 dolars anuals en vendes, la majoria durant els me-
sos d’estiu a la gent que esta de vacances», informa Harvey
Rhodes. «65 metres quadrats de superficie comercial. Cap
altre empleat a jornada completa que el propietari. Seccié
infantil molt petita. Preséncia a xarxes incipient. Compro-
mis escas amb la comunitat. El fons posa I'accent en la
literatura, que ja ens va bé, pero en Fikry té uns gustos
molt particulars, i sense la Nic no hi podem comptar com a
prescriptor dels nostres llibres. Per sort per a ell, Island no té
competidors.» ’Amelia badalla —arrossega un punt de res-
saca— i es pregunta si val la pena fer un viatge tan llarg per
una petita llibreria repelosa. Quan se li ha assecat I'esmalt
de les ungles, la seva naturalesa incansablement optimista
s’ha apoderat dels seus pensaments: «Esclar que si!». La seva
especialitat s6n les petites llibreries repeloses, i sobretot la
mena de llibreter que les porta. Entre les seves virtuts hi ha
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la capacitat de fer mil coses alhora, triar el vi adequat per
a un sopar (i I'habilitat complementaria de tenir cura dels
amics que n’han begut massa), cuidar les plantes d’interior
i ocupar-se d’animals abandonats i d’altres causes perdudes.

Baixant del ferri li sona el mobil. No reconeix el nimero.
Ja no hi ha cap dels seus amics que faci servir el telefon
com un telefon. Perdo malgrat tot agraeix la distraccid, i no
vol convertir-se en la mena de gent que creu que les bones
noticies només arriben en trucades que ja tesperes, o de
persones que ja coneixes. Resulta que qui truca és en Boyd
Flanagan, el seu tercer intent fallit amb les cites per inter-
net, que la va dur al circ ara deu fer sis mesos.

—LEt vaig enviar un missatge fa setmanes —diu—. El
vas rebre?

Ella li explica que no fa gaire ha canviat de feina i que
s’ha fet un embolic amb els aparells.

—A més, he estat replantejant-me tot aixo de les cites
per internet. Vull dir que no sé si sén per a mi.

En Boyd no sembla que hagi sentit I'dltima part:

—T"agradaria repetir? —li pregunta.

Recordem la cita. Durant una estona, la novetat del circ
va camuflar el fet que no tenien res en comu. Havent sopat,
perd, la gran veritat de la incompatibilitat entre tots dos ha-
via sortit a la llum. Potser els hauria d’haver resultat evident
per la seva incapacitat d’arribar a un acord sobre I'aperitiu
o pel comentari d’ell durant el primer plat que no li agraden
«les coses velles»: les antiguitats, les cases, els gossos, les
persones. Pero tot i aixi ’Amelia no s’havia permes treure
conclusions fins a les postres, quan li va preguntar quin
llibre 'havia influit més a la vida i ell va respondre Principis
de comptabilitat, part 11.
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Amablement, li diu que no, que preferiria no repetir.

Sent la respiracié d’en Boyd, agitada, irregular. Pateix
per si I'ha fet plorar.

—Estas bé? —li pregunta.

—No em tractis com a una criatura.

L’Amelia sap que ara hauria de penjar, pero no ho fa.
Una part della vol saber quina historia amaga. De que
serveixen les males cites si no te nemportes una anécdota
divertida per explicar als amics?

—Perdona?

—Deus haver vist que no t’he tornat a trucar de se-
guida, Amelia —diu—. No t’havia tornat a trucar per-
que havia conegut alg millor, perd quan la cosa no va sortir
bé vaig decidir donar-te una segona oportunitat. Aixi que
no et pensis que ets superior. Quan somrius ets prou maca,
d’acord, pero tens les dents massa grosses, i el cul també,
ija no tens vint-i-cinc anys per més que beguis com si no
tos veritat. Pero, en f1, a cavall regalat no 1i miris el dentat.
—LEl cavall regalat es posa a plorar—. Em sap greu. Ho
sento molt.

—No passa res, Boyd.

—No sé qué em passa. El circ va ser divertit, oi? I jo
tampoc estic tan malament.

—Tu vas estar molt bé. El circ va ser molt original.

—Pero si no t'agrado deu ser per algun motiu. Digue’'m
la veritat.

Arribats a aquest punt, hi ha molts motius pels quals no
li agrada. I nescull un:

—Recordes que et vaig dir que treballava en una edito-
rial i tu em vas dir que no t’agradava llegir?

—Ets una esnob —conclou ell.
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—Amb segons que, suposo que si. Escolta, Boyd, estic
treballant. T"he de deixar.

L’Amelia penja. No es vanta del seu aspecte, i certament
no dona cap importancia a les opinions d'en Boyd Flanagan,
que de totes maneres no sestava dirigint a ella. Ella no és
més que la seva ultima decepcié. I ella també n’ha tingut,
de decepcions.

Té trenta-un anys i creu que a hores d’ara ja hauria
d’haver conegut algu.

Esclar que...

L’Amelia Toptimista pensa que val més estar sola que
amb algi amb qui no tinguin una sensibilitat o uns interes-
sos en comu. (Perque és aixi, 0i?)

La seva mare sempre li diu que les novelles 'han es-
guerrat per als homes de carn i ossos. I aquesta observacié
lofen, a ella, perqué implicaria que només llegeix llibres
amb herois romantics classics. A veure, de tant en tant una
novella amb un heroi romantic no li fa cap nosa, pero els
seus gustos literaris sén molt més amplis. A més, adora
el personatge de Humbert Humbert al mateix temps que
reconeix que no el voldria com a company de vida, com a
parella, ni tan sols com un simple conegut. I sent el mateix
per Holden Caulfield i els senyors Rochester i Darcy.

El rétol sobre el porxo de la casa de camp victoriana de
color morat esta desgastat i ’Amelia gairebé passa de llarg:

ISLAND BOOKS
Proveidor exclusiu de contingut literari
de qualitat a Alice Island des del 1999
«Cap home és una illa, cada llibre és un mén»
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A dins, una adolescent socupa de la caixa mentre llegeix
el nou recull d’Alice Munro.

—Uji, que tal és, aquest? —li pregunta ’Amelia. Perque
a 'Amelia li encanta Munro, pero, a part de les vacances,
no acostuma a tenir temps per llegir res fora del seu cataleg
de novetats.

—Es per a l'insti —diu la noia, com si aixd respongués
la pregunta.

L’Amelia es presenta com la representant comercial de
Knightley Press, i aquella adolescent, sense aixecar els ulls
del paper, assenyala vagament cap al fons.

—I’A.J. és al seu despatx.

Tot de piles precaries dedicions no venals i de galerades
s'alcen a un costat i l'altre del passadis, i ’Amelia sent la
punxada de desesperacié de sempre. La bossa de tela que
li deixa senyal a l'espatlla conté unes quantes aportacions
per als munts de I'A. J. i un cataleg ple d’altres llibres que
li ha de presentar. Ella no menteix mai sobre els llibres
que hi ha. No diu mai que la fascina cap llibre que no la
fascini. Normalment troba alguna cosa positiva per dir de
qualsevol llibre o, si no, de la coberta o, si no, de 'autor o, si
no, del web de l'autor. «Per aix6 em paguen el dineral que
em paguen», pensa de vegades per a si mateixa, amb un
somriure. Guanya trenta-set mil dolars I'any més possibles
bonificacions, encara que ningt que faci aquesta feina ha
cobrat cap bonificacié des de fa molt de temps.

La porta del despatx de I'A. J. Fikry esta tancada.
L’Amelia ja va per la meitat del passadis quan la maniga
del jersei se li enganxa en una de les piles, i un centenar
de llibres, potser més, cauen a terra amb un terrabastall
humiliant. La porta sobre i 'A. J. Fikry es mira primer el
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desgavell de terra i després la geganta de cabells castanys
clars que intenta refer les piles frenéticament.

—LEs pot saber qui és voste?

—Em dic Amelia Loman.

Apila deu volums més i la meitat sesfondren.

—Deixi-ho —li ordena I'A.].—. Aquestes coses seguei-
xen un ordre. No esta ajudant. Marxi, sisplau.

’Amelia es posa dreta. Li treu ben bé mig pam,a 'A.J.

—Pero tenim una reunio.

—No tenim cap reunié —diu I'A. J.

—Que si —insisteix 'Amelia—. La setmana passada
li vaig enviar un correu sobre les novetats d’hivern. Voste
em va dir que li anava bé si passava dijous o divendres a la
tarda, i jo li vaig dir que passaria dijous.

L’intercanvi de correus va ser breu i concis, perd ella sap
que no s’ho inventa.

—Es comercial, voste?

L’Amelia assenteix, alleujada.

—Recordi'm leditorial.

—XKnightley.

—LKnightley Press la porta en Harvey Rhodes —respon
I'A.J.—. Quan em va escriure la setmana passada vaig pen-
sar que devia ser la seva ajudant o alguna cosa aixi.

—Soc la seva substituta.

’A.J. esbufega sonorament.

—I que se n'ha fet, d'en Harvey?

En Harvey és mort, i per un segon ’Amelia es planteja
deixar anar un acudit dolent presentant el més-enlla com
una empresa i en Harvey com un empleat que ara hi treballa.

—Es mort —diu, sense més—. Donava per fet que nes-
taria al cas.
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