
Gabrielle Zevin (1977) es va graduar en literatura anglesa 
i americana a la Universitat Harvard i és autora de diverses 
novel·les d’èxit, tant per al públic adult com juvenil. Ha tre-
ballat de guionista, ha estat nominada a l’Independent Spirit 
Award i en l’actualitat és considerada una de les escriptores 
més notables dels últims anys segons The New York Times. 
Amb un estil immersiu i d’una gran profunditat emocional, 
ofereix uns personatges psicològicament complexos. Demà, i 

demà, i demà (Periscopi, 2023) va catapultar la seva 
carrera literària i la va convertir en una de les 

autores contemporànies amb més 
projecció internacional 

de la dècada.



Octavi Gil Pujol (Barcelona, 1996) es va graduar el 2018 
en traducció i interpretació a la Universitat Autònoma de 
Barcelona. El 2020 debuta com a traductor amb l’assaig li-
terari Senyals de llum, d’Alec Ash, i des de llavors ja compta 
amb una trentena de traduccions publicades d’autors com 
Sally Rooney, Noam Chomsky, H. G. Wells, Isaac Asimov 
o Ai Weiwei. En el dia a dia i des del 2014, treballa com a 
editor i dissenyador a Saldonar, i col·labora sovint amb altres 
editorials en totes les fases del procés de producció d’un 
llibre. Considera que la faceta més bonica de la traducció 
és la facultat de canviar-se la jaqueta, de sentir-se partícip, 
fins i tot en qualitat de coautor, d’obres de tota mena de 
temàtiques, moltes vegades assumptes sobre els quals un 
mateix no s’hauria imaginat mai que escriuria un llibre.



The Washington Post – «Zevin ha fet una cosa que no està 
de moda i força rara en aquests dies. Ha escrit una novel·la 
entretinguda, modesta en el seu abast, que enganxa i és 
divertida sense ser embafadora ni sentimental. Per sobre de 
tot, és prodigiosament optimista sobre el futur dels llibres, 
les llibreries i la gent que els estima.»

NPR – «Una carta d’amor a l’alegria de llegir.»

Library Journal – «Divertida, tendra i commovedora, ens 
recorda exactament per què llegim i per què estimem.»

Booklist – «En aquest bell homenatge inspirador a les lli-
breries, Zevin retrata perfectament l’alegria de connectar 
les persones amb els llibres […]. Ple de personatges in-
teressants, un profund coneixement del món de la venda 
de llibres, crítiques fantàstiques de títols clàssics i descrip
cions molt divertides dels clubs de lectura i les presentacions 
d’autors, aquest llibre serà irresistible per als amants dels 
llibres de tot arreu.»

Star Tribune – «Fikry i el seu grup heterogeni d’amics i 
família són fàcils de defensar […]. Aquest llibre podria con-
vertir-se fàcilment en un best-seller inesperat. En el fons, 
és ben encantador.»

The Globe and Mail – «Una novel·la potent sobre el poder de 
les novel·les, però no hi ha res d’exagerat ni de metatextual; 
no hi ha acudits literaris excessius ni digressions filosòfi-
ques: La vida del llibreter A. J. Fikry és un llibre per a les 
persones que estimen els llibres, que reconeixen una bona 
història pel que és i pel poder que conté.»



Kirkus Reviews – «De vegades divertit, de vegades realista i 
sempre entretingut […]. Una història d’amor literària sim-
pàtica sobre vendre llibres i trobar l’amor.» 

The Roanoke Times – «Aquest no és un llibre per deixar pas-
sar. Si t’agraden els llibres, les llibreries antigues i els per-
sonatges perfectament humans que viuen vides ordinàries, 
estimaràs aquest llibre. De fet, crec que potser hauré de 
llegir-lo una altra vegada.»

BookPage – «La vida del llibreter A. J. Fikry té una mica de 
misteri i una mica de narració amorosa, però és en essència 
una història d’amor: amor pels llibres, amor per la família, 
amor per la comunitat. És el llibre més encisador que lle-
giràs.»

Entertainment Weekly – «Una petita novel·la valenta.»

Publishers Weekly – «Sorprenentment expansiu. Zevin és 
una escriptora hàbil, intel·ligent i enginyosa, i el seu afecte 
pel sector dels llibres és innegable.»

Jami Attenberg – «La vida del llibreter A. J. Fikry és una 
lectura lleugera i amb un gran cor, especialment si t’has pre-
guntat mai pel funcionament secret dels tresors nacionals 
d’Amèrica: les llibreries independents.»



Gabrielle Zevin

Traducció de l’anglès d’Octavi Gil Pujol
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Per als meus pares,  
que van fornir amb llibres els meus anys de formació,  

i per al noi que em va donar  
el recull de contes de Vladimir Nabokov  

fa tants hiverns.





au va, amor meu, 
adorem-nos l’un a l’altre 
abans no quedi res 
de tu i de mi.

Rumi









«LA MATANÇA  
DEL XAI»
Roald Dahl / 1953

L’esposa mata el marit amb una cuixa de xai 
congelada i es desfà de l’«arma» donant-la per 
menjar a la policia. La proposta de Dahl és prou 
comestible, tot i que en Lambiase va qüestionar 
si una mestressa de casa experta se’n sortiria 
cuinant una cuixa de xai tal com es descriu a 
l’obra: sense descongelar, condimentar ni ma-
rinar. No resultaria en una carn dura i cuita de 
forma desigual? No em dedico a la gastronomia 
(ni a la delinqüència), però si poses en dubte 
aquest detall, tota la història es desmanega. 
A pesar d’aquesta reserva, però, entra a la llista 
per una noia que conec que temps enrere li va 
encantar James i el préssec gegant.

A. J. F.
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Al ferri de Hyannis a Alice Island, Amelia Loman es pinta 
les ungles de groc i, mentre espera que se li assequin, repassa les 
notes del seu predecessor. «Island Books, aproximadament 
250.000 dòlars anuals en vendes, la majoria durant els me-
sos d’estiu a la gent que està de vacances», informa Harvey 
Rhodes. «65 metres quadrats de superfície comercial. Cap 
altre empleat a jornada completa que el propietari. Secció 
infantil molt petita. Presència a xarxes incipient. Compro-
mís escàs amb la comunitat. El fons posa l’accent en la 
literatura, que ja ens va bé, però en Fikry té uns gustos 
molt particulars, i sense la Nic no hi podem comptar com a 
prescriptor dels nostres llibres. Per sort per a ell, Island no té 
competidors.» L’Amelia badalla —arrossega un punt de res-
saca— i es pregunta si val la pena fer un viatge tan llarg per 
una petita llibreria repelosa. Quan se li ha assecat l’esmalt 
de les ungles, la seva naturalesa incansablement optimista 
s’ha apoderat dels seus pensaments: «Esclar que sí!». La seva 
especialitat són les petites llibreries repeloses, i sobretot la 
mena de llibreter que les porta. Entre les seves virtuts hi ha 
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la capacitat de fer mil coses alhora, triar el vi adequat per 
a un sopar (i l’habilitat complementària de tenir cura dels 
amics que n’han begut massa), cuidar les plantes d’interior 
i ocupar-se d’animals abandonats i d’altres causes perdudes.

Baixant del ferri li sona el mòbil. No reconeix el número. 
Ja no hi ha cap dels seus amics que faci servir el telèfon 
com un telèfon. Però malgrat tot agraeix la distracció, i no 
vol convertir-se en la mena de gent que creu que les bones 
notícies només arriben en trucades que ja t’esperes, o de 
persones que ja coneixes. Resulta que qui truca és en Boyd 
Flanagan, el seu tercer intent fallit amb les cites per inter-
net, que la va dur al circ ara deu fer sis mesos.

—Et vaig enviar un missatge fa setmanes —diu—. El 
vas rebre?

Ella li explica que no fa gaire ha canviat de feina i que 
s’ha fet un embolic amb els aparells.

—A més, he estat replantejant-me tot això de les cites 
per internet. Vull dir que no sé si són per a mi.

En Boyd no sembla que hagi sentit l’última part:
—T’agradaria repetir? —li pregunta.
Recordem la cita. Durant una estona, la novetat del circ 

va camuflar el fet que no tenien res en comú. Havent sopat, 
però, la gran veritat de la incompatibilitat entre tots dos ha-
via sortit a la llum. Potser els hauria d’haver resultat evident 
per la seva incapacitat d’arribar a un acord sobre l’aperitiu 
o pel comentari d’ell durant el primer plat que no li agraden 
«les coses velles»: les antiguitats, les cases, els gossos, les 
persones. Però tot i així l’Amelia no s’havia permès treure 
conclusions fins a les postres, quan li va preguntar quin 
llibre l’havia influït més a la vida i ell va respondre Principis 
de comptabilitat, part II.



17

Amablement, li diu que no, que preferiria no repetir.
Sent la respiració d’en Boyd, agitada, irregular. Pateix 

per si l’ha fet plorar.
—Estàs bé? —li pregunta.
—No em tractis com a una criatura.
L’Amelia sap que ara hauria de penjar, però no ho fa. 

Una part d’ella vol saber quina història amaga. De què 
serveixen les males cites si no te n’emportes una anècdota 
divertida per explicar als amics?

—Perdona?
—Deus haver vist que no t’he tornat a trucar de se

guida, Amelia —diu—. No t’havia tornat a trucar per
què havia conegut algú millor, però quan la cosa no va sortir 
bé vaig decidir donar-te una segona oportunitat. Així que 
no et pensis que ets superior. Quan somrius ets prou maca, 
d’acord, però tens les dents massa grosses, i el cul també, 
i ja no tens vint-i-cinc anys per més que beguis com si no 
fos veritat. Però, en fi, a cavall regalat no li miris el dentat. 
—El cavall regalat es posa a plorar—. Em sap greu. Ho 
sento molt.

—No passa res, Boyd.
—No sé què em passa. El circ va ser divertit, oi? I jo 

tampoc estic tan malament.
—Tu vas estar molt bé. El circ va ser molt original.
—Però si no t’agrado deu ser per algun motiu. Digue’m 

la veritat.
Arribats a aquest punt, hi ha molts motius pels quals no 

li agrada. I n’escull un:
—Recordes que et vaig dir que treballava en una edito-

rial i tu em vas dir que no t’agradava llegir?
—Ets una esnob —conclou ell.
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—Amb segons què, suposo que sí. Escolta, Boyd, estic 
treballant. T’he de deixar.

L’Amelia penja. No es vanta del seu aspecte, i certament 
no dona cap importància a les opinions d’en Boyd Flanagan, 
que de totes maneres no s’estava dirigint a ella. Ella no és 
més que la seva última decepció. I ella també n’ha tingut, 
de decepcions.

Té trenta-un anys i creu que a hores d’ara ja hauria 
d’haver conegut algú.

Esclar que…
L’Amelia l’optimista pensa que val més estar sola que 

amb algú amb qui no tinguin una sensibilitat o uns interes-
sos en comú. (Perquè és així, oi?)

La seva mare sempre li diu que les novel·les l’han es-
guerrat per als homes de carn i ossos. I aquesta observació 
l’ofèn, a ella, perquè implicaria que només llegeix llibres 
amb herois romàntics clàssics. A veure, de tant en tant una 
novel·la amb un heroi romàntic no li fa cap nosa, però els 
seus gustos literaris són molt més amplis. A més, adora 
el personatge de Humbert Humbert al mateix temps que 
reconeix que no el voldria com a company de vida, com a 
parella, ni tan sols com un simple conegut. I sent el mateix 
per Holden Caulfield i els senyors Rochester i Darcy.

El rètol sobre el porxo de la casa de camp victoriana de 
color morat està desgastat i l’Amelia gairebé passa de llarg:

ISLAND BOOKS
Proveïdor exclusiu de contingut literari  
de qualitat a Alice Island des del 1999

«Cap home és una illa, cada llibre és un món»
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A dins, una adolescent s’ocupa de la caixa mentre llegeix 
el nou recull d’Alice Munro.

—Ui, què tal és, aquest? —li pregunta l’Amelia. Perquè 
a l’Amelia li encanta Munro, però, a part de les vacances, 
no acostuma a tenir temps per llegir res fora del seu catàleg 
de novetats.

—És per a l’insti —diu la noia, com si això respongués 
la pregunta. 

L’Amelia es presenta com la representant comercial de 
Knightley Press, i aquella adolescent, sense aixecar els ulls 
del paper, assenyala vagament cap al fons. 

—L’A. J. és al seu despatx.
Tot de piles precàries d’edicions no venals i de galerades 

s’alcen a un costat i l’altre del passadís, i l’Amelia sent la 
punxada de desesperació de sempre. La bossa de tela que 
li deixa senyal a l’espatlla conté unes quantes aportacions 
per als munts de l’A. J. i un catàleg ple d’altres llibres que 
li ha de presentar. Ella no menteix mai sobre els llibres 
que hi ha. No diu mai que la fascina cap llibre que no la 
fascini. Normalment troba alguna cosa positiva per dir de 
qualsevol llibre o, si no, de la coberta o, si no, de l’autor o, si 
no, del web de l’autor. «Per això em paguen el dineral que 
em paguen», pensa de vegades per a si mateixa, amb un 
somriure. Guanya trenta-set mil dòlars l’any més possibles 
bonificacions, encara que ningú que faci aquesta feina ha 
cobrat cap bonificació des de fa molt de temps.

La porta del despatx de l’A. J. Fikry està tancada. 
L’Amelia ja va per la meitat del passadís quan la màniga 
del jersei se li enganxa en una de les piles, i un centenar 
de llibres, potser més, cauen a terra amb un terrabastall 
humiliant. La porta s’obre i l’A. J. Fikry es mira primer el 
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desgavell de terra i després la geganta de cabells castanys 
clars que intenta refer les piles frenèticament.

—Es pot saber qui és vostè?
—Em dic Amelia Loman. 
Apila deu volums més i la meitat s’esfondren.
—Deixi-ho —li ordena l’A. J.—. Aquestes coses seguei-

xen un ordre. No està ajudant. Marxi, sisplau.
L’Amelia es posa dreta. Li treu ben bé mig pam, a l’A. J.
—Però tenim una reunió.
—No tenim cap reunió —diu l’A. J.
—Que sí —insisteix l’Amelia—. La setmana passada 

li vaig enviar un correu sobre les novetats d’hivern. Vostè 
em va dir que li anava bé si passava dijous o divendres a la 
tarda, i jo li vaig dir que passaria dijous. 

L’intercanvi de correus va ser breu i concís, però ella sap 
que no s’ho inventa.

—És comercial, vostè?
L’Amelia assenteix, alleujada.
—Recordi’m l’editorial.
—Knightley.
—Knightley Press la porta en Harvey Rhodes —respon 

l’A. J.—. Quan em va escriure la setmana passada vaig pen-
sar que devia ser la seva ajudant o alguna cosa així.

—Soc la seva substituta.
L’A. J. esbufega sonorament.
—I què se n’ha fet, d’en Harvey?
En Harvey és mort, i per un segon l’Amelia es planteja 

deixar anar un acudit dolent presentant el més-enllà com 
una empresa i en Harvey com un empleat que ara hi treballa.

—És mort —diu, sense més—. Donava per fet que n’es-
taria al cas. 


